


























































































































































害によって生じる「心的外傷後ストレス障害」（PTSD: post-traumatic stress 
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disorder）を発症させた。時代の暴力が彼女の人生を大きく歪めたのだが，
社会から疎外され続けてきた「私」もまたその犠牲者で，心的外傷のため
に自己同一性を失う解離性障害（dissociative disorders）を発症させていた。
「なるほど私は，一度だって本当の自分であったことはない」という離人
症に苦しめられる「私」はひろ子を助けることはできないし，彼女も「私」
を助けることはできない。
　椎名文学の〈原光景〉ともいえる拷問の場面は，「運河」（『新潮』1955
年10月～56年３月）にも登場し，椎名が実際に体験した拷問を想起させ
る内容である。
　　　洗吉に警察署の二階にあった広い道場が思いうかんでいた。その真
中に，細長い白木の坐り机を鍵型において，若い検事と書記が坐って
いた。洗吉は，その前に坐らされ，年とった動作ののろい特高が，彼
の後に立っていた。彼へ連絡に来た地方委員や彼の細胞員の名をいえ
というのである。特高は，洗吉が知らないというと，洗吉の後手にし
ばった腕と背の間へ竹刀を通して肩に掛け，ヨイショ，ヨイショと掛
声をかけながら，竹刀をこじ上げるのだった。両腕が，もげるようだ
った。彼は，こじ上げられるたびに，情なくも悲鳴をあげながら脂汗
を流した。だが彼はそれに耐えた。しかし特高は，いつまでもその拷
問をつづけた。彼は，苦痛に耐えかねて，身体を畳へ倒した。だが，
特高は，その彼を起こそうともせずに，そのままなおも竹刀で洗吉の
腕をこじあげつづけた。
　特高警察による激しい拷問のために気絶しそうになった洗吉は，自分の
前に「蠅の一匹」が飛んでいるのを目撃する。
　　　そのとき洗吉は，転がっている自分の鼻先の向うに，蝿の一匹とん
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でいるのを見たのである。蝿は，その洗吉の苦痛にはなはだ無関心に，
赤ちゃけた畳の上を這い歩いてはとび上っていた。すると洗吉の自分
を支えていた検事や特高への怒りがぐらりと崩れた。洗吉は，このま
ま自分は死んでしまうのではないかという恐怖を感じたのである。す
ると急に何も彼も馬鹿馬鹿しく，何も彼もどうでもいいものであった
気がしはじめた。その彼には，正義として信じていた思想も，そして
上部からの連絡だった地方委員の白い知的な顔も，いまとなっては意
味を失って，彼の死に値いしないものになっていた。そして彼は，み
じめにも，死ぬよりは白状した方がいいと思いはじめたのである。そ
のとき彼の鼻先の向うの蝿はとび上って，検事のあぐらに組んだ足の
見えている机の裏側へとまり，それからその端へ歩いて来て，その縁
をつたいはじめた。特高は，ふたたびヨイショといいながら竹刀をも
ち上げた。洗吉は，自分の叫び声を遠く聞いた。そして彼は，他愛も
なく意識を失ってしまっていたのである。
　人間の世界に無関心に這い歩き，自由に飛び回る蠅をみた洗吉は，自分
が蠅を見ているのと同時に，蠅の目から自分を見ている。すると蠅と人間
と，どちらが人間らしく生きているのか分からなくなって，それまで「自
分を支えていた検事や特高への怒り」が崩れて「死の恐怖」を感じる。椎
名にとって，これは人間の実存を問うきっかけとなった瞬間である。
３
　「私」はこのようにして戦争を乗り越え20年以上勤続することができた
が，ついに昇進できずに運輸課の切符の係員のままで，しかも乗ることだ
けが生き甲斐であった電車に乗務することさえできない。それは戦争中に
電車を脱線させて壊してしまったからで，「あの気ちがいめいた意味，人
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を轢いてもいいが車はこわすなという意味を与えられて，それが極端に達
し，私にそれが許せなかった」という。人間を轢殺してもよいが車両は壊
してはならないという言葉には，〈ヒト〉よりも〈モノ〉が重要であると
いう転倒した考え方が見られ，戦時下の日本社会には，いかに未熟な人間
観しか存在しなかったかということを明らかにする。
　また椎名は戦後再建された労働組合の運動にも懐疑的な態度を示してい
る。戦後初のゼネストに向けて一段と昂揚していた労働組合のデモ行進を，
つぎのように描いていた。
　　　そのときプラッカードを押し立てた四，五十人のデモ行進が雨のな
かを歩いて来た。馘首絶対反対と墨で紙に書いたその字は，雨に濡れ
て黒い涙を流していた。それらの種々雑多な服装をした労働者たちは，
自由と肉体を持て余していた。彼等はいらだたしそうにメーデー歌を
叫びはじめたかと思うと後がつづかず，また黙り込んで，雨に打たれ
ながら疲れ切った身体をのろのろ運んでいるのだった。その彼等はま
るで何かの恐怖に打ちひしがれているようだった。
 （「深夜の酒宴」，『展望』1947年２月）
　雨のなかを歩く「四，五十人のデモ行進」の「馘首絶対反対」と墨で書
かれたプラカードが「雨に濡れて黒い涙を流していた」。「自由と肉体を持
て余していた」労働者たちは苛立ちと沈黙を繰り返し，まるで「何かの恐
怖」に打ちひしがれているように見えたという。「自由と肉体」を持てあ
ますようになった彼らは，ファシズム権力によって支配されていた戦時下
と同じように，本当の意味において「自由と肉体」を自己のものにするこ
とができない逆説におかれている。プラカードの「黒い涙」に象徴される
ように，〈絶望〉と〈ニヒリズム〉の恐怖におびえ続けるのであった。「美
しい女」では，それらを総括して「きちがいめいたもの」や「悪魔めいた
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もの」と呼び，「個人的なもの」であれ「社会的なもの」であれ「異常な
もの」は一切受け入れないと主張する。
　　　私は，いまでも，この世の一切のきちがいめいたもの，悪魔めいた
ものへ対立する平凡さへ，それとたたかい得る光と熱をあたえてやり
たいと願っている。個人的なものであれ，社会的なものであれ，異常
なものは，もうごめんだ。そして私は，そのことを訴えようと思って
この手記を書いたのだ。
　生きて戦後を迎えることができた「私」は今もなお「きちがいめいたも
の」や「悪魔めいたもの」を拒絶し，それらに対立する「平凡さ」に「光
と熱」を与えてやりたいという。この「平凡さ」というのは，〈庶民の処
世術〉の延長線上にあるというような単純なものではなく，人間を超越し
た存在を前にしながら心の平安を保って生きるクリスチャンの姿勢を指
す。「あなたがたも自分は罪に対して死んでいるが，キリスト・イエスに
結ばれて，神に対して生きているのだ」（「ローマの信徒への手紙」第６章
11節）とパウロが語ったように，人間は信仰によってイエスとともに復
活する。そして「かつては罪の奴隷でしたが，今は伝えられた教えの規範
を受け入れ，それに心から従うようになり，罪から解放され，義に仕える
ように」（「同」第６章17～18節）なるのであり，「美しい女」という小説は，
クリスチャン作家椎名の信仰が端的に表現された作品で，ひとりの平凡な
交通労働者が持った〈神の同労者〉の視点から戦時下の日本社会を批判し
た反戦小説である。
註：椎名麟三「美しい女」の本文は『椎名麟三全集』（冬樹社）から引用した。拙
稿の補足として拙書『椎名麟三と〈解離〉──戦後文学における実存主義』（朝
文社）をご高覧下さい。
